Консерватизм по-королевски

"Тьмы низких истин мне дороже Нас возвышающий обман".А. С. Пушкин Интерьерная мода подвижна и прихотлива. Как, впрочем, всякая мода. Но когда речь заходит о собственном жилье, большинство людей во всем мире оказываются непреодолимыми консерваторами. И дело не только в том, что традиционная обстановка успокаивает, что в ней тепло и привычно. Пережив очарование научно-технической революцией, человечество вернулось обратно - к вечным, что ли, ценностям. Звучит парадоксально, но сегодня наши мечты и фантазии связаны, как правило, не с невероятными картинами будущего, а с мыслями о прекрасном, дружелюбном, невозможном прошлом. Один парадокс порождает череду других. Как создать в многоэтажном доме конца XX века атмосферу "дворцовой" старины и избежать фальши? Как объединить эту "старину" с новейшими представлениями о комфорте, с необходимой в сегодняшнем быту техникой? Наконец, что такое вообще старина, традиционность в понимании конкретного человека, нашего с вами современника? На эти и многие другие вопросы умеют отвечать в своих работах архитекторы Дмитрий Величкин и Николай Голованов. Квартира, которую вы видите, находится на двух последних этажах современного элитного дома. Практически все стены состоят из монолитного железобетона, что заранее перечеркивало возможность глобальной перепланировки. Высота потолков первого этажа - три метра, второго, мансардного, - чуть меньше. На месте предполагаемой внутриквартирной лестницы строители дома оставили дыру - чтобы не навязывать будущим жильцам форму этой самой лестницы. Отсутствие балконов и лоджий отчасти скомпенсировано большими окнами одной из комнат (получилась вроде как веранда). К числу планировочных особенностей здания можно отнести также отсутствие чердака (в результате совмещенная кровля бессовестно текла и ее пришлось перестилать). Кстати, странно, что в элитном здании ни лифты, ни лестницы не были рассчитаны на транспортировку крупногабаритных предметов - например, гидромассажных ванн большого диаметра. Приобрела квартиру семья из трех человек. Хозяева достаточно точно представляли себе, какими должны быть их апартаменты: респектабельными, выдержанными в классицистическом духе, добротными, удобными. Не колебались и в выборе архитекторов, с чьими работами познакомились по публикациям в журналах (в том числе нашем). Действительно, получившийся в итоге интерьер выполнен в узнаваемом стиле Д. Величкина и Н. Голованова: здесь и непременные мраморные колонны, и массивные порталы, и стеклянный купол, как будто открывающийся в небо, и общая атмосфера парадности и роскоши. Однако хочется поговорить о стиле архитекторского дуэта несколько менее поверхностно. А для наглядности - давайте совершим воображаемую экскурсию по созданной ими квартире. Прямо из прихожей открывается вид на торжественную анфиладу комнат. Изначально проемов между холлом, лестничным холлом и малой гостиной не существовало, их пришлось прорубать в несущих стенах. Кроме того, анфилада, безусловно, коротковата, поэтому ее "удлинили" с помощью цветовых и световых эффектов. Так, насыщенный вишневый цвет стен приемного холла сменяется охрой холла лестничного и завершается разбеленной желтизной малой гостиной. То же с освещением: от более темного помещения - к залитому светом. Внушительные порталы, выполненные по эскизам архитекторов, сообщают пространству ритмичность и строгую парадность. Анфилада играет роль горизонтальной оси интерьера, углубляет его. Но не менее важна была ось вертикальная, раскрывающая пространство ввысь. Понятно, что этой осью логично стала лестница. Но какая! Стремясь придать ей предельную легкость, архитекторы невероятно утончили шейку балясины и подчеркнули латунной вставкой. И вот уже лестница порывисто и звонко взвивается вверх, мимо витража, символизирующего семейное древо, а над - кусочек "неба", заключенный в рамку стеклянного купола. Авторские детали - двери, лестницы, порталы, витражи - непременный атрибут интерьеров Величкина и Голованова. И каждый раз чертеж рисуется только для этой комнаты, только для этого элемента. Посмотрите, например, на парные колонны, возвышающиеся при входе в гостиную. Точно таких же не существует нигде на свете. Продумано все до мельчайших подробностей: и то, что колонн именно две, и то, что они стоят не на полу, а на базе - иначе были бы иные пропорции. Не менее интересно влияние архитекторов на восприятие пространства. В квартире много зеркал. Они расширяют и разумно искажают перспективу. Для "поднятия" потолка его во многих помещениях сделали двухуровневым, с люминесцентной подсветкой. В гостиной к пространственным "прорывам" можно отнести еще зеркальные ниши для коллекции фарфора; столовая зрительно округлена расставленными по углам горками с посудой. Но вернемся к разговору о стиле интерьера. Чисто английский приемный холл соседствует с английским же кабинетом - степенным, решенным в дереве (орех) и прекрасной темной коже. Однако стоит пройти несколько шагов - и мы в светлой, очень "французской" гостиной. Помимо уже упоминавшихся колонн и зеркальных ниш для фарфора, в ней важны декоративный камин с зеркалом и стоящий у противоположной стены шкаф, в котором (скажем по секрету) спрятан телевизор. Впечатление приподнятой торжественности усугублено "дворцовой" люстрой, отделкой стен, а также шторой, созданной по рисункам Уильяма Морриса. "Французское" настроение комнаты подчеркнуто и картинами на тему войны 1812 года. Англия, Франция... Что же будет дальше? Раздумывая об этом, вдруг попадаешь в совершенно неожиданный, уютный, несколько фантазийный мир малой гостиной-веранды. Деревянные балки потолка, "шершавые" стены, шторки со слониками, цветастые подушки, пальма, китайский коврик под ногами, антикварные статуэтки - все здесь прямо указывает на господство так называемого колониального стиля. И вдруг снимается напряжение, возникшее, оказывается, в предшествующих, более официальных помещениях. И впервые осознаешь, для чего же архитекторам понадобился этот, как теперь говорят, стилистический микст. Хозяева - не убежденные приверженцы какого-то одного антикварного стиля. Им важнее ощущение традиционности - раз и разнообразие настроений, атмосфер дома - два. Так и родился игровой сюжет квартиры: перемещаясь из комнаты в комнату, словно бы путешествуешь по разным странам. После непринужденной малой гостиной еще более нарядно-представительной выглядит столовая. Уже не удивляет ее соседство с добротной, но современной кухней. Хозяин категорически отказался от стилизации этого помещения "под старину", вдоволь насмотревшись на микроволновые печи и холодильники, замаскированные "под XVIII век". Благодаря общей тональности дома, построенной на едином настроении, но не на едином стиле, такое вкрапление оказалось вполне возможным. Второй этаж, как и положено частным покоям, намного мягче, интимнее первого. Очень уместными здесь оказались наклонные мансардные стены. Что же касается низковатого потолка, то в спальне хозяев его решили "приподнять", отказавшись от центральной люстры. А вот в хозяйской ванной комнате люстра, наоборот, присутствует, подчеркивая интимную, но все же "дворцовость" помещения. Наконец изящная и просторная детская выглядит совершенно по-своему. Желтые шторы и бежевые стены словно впитали в себя солнечный свет, в обстановке просматривается легкий намек на стиль ар-деко. В общем, вдоволь напутешествовавшись по миру взрослых, дочь может вернуться к себе. И начать придумывать свой мир - красивый, возвышенно-фантастический.