Надо жить играючи...

На гостя, едва он переступает порог этой квартиры, обрушивается цунами информации. Лавина света. Молнии линий. Будоражащие цветовые пятна. Водовороты знаков и символов. Словом, буря и натиск. За какую-то долю секунды надо выбрать, как поступить в такой чрезвычайной ситуации. Можно, как Алиса в Стране Чудес, ничему не удивляться. Гораздо заманчивее - попытаться разгадать эту эстетику: артистических аллюзий, сложных культурных наслоений, эпатажных образов удущий хозяин влюбился в эту петербургскую мансарду с первого взгляда. И сразу понял: она идеально подходит для воплощения его давней мечты о собственном клубе. О месте, где можно отдохнуть с друзьями. О пространстве, которое можно заполнить своими хобби, пристрастиями и кумирами. А их у него немало: Сальвадор Дали, Мигель де Сервантес Сааведра, джаз, бильярд... Этот далеко не полный список и стал проектным заданием для шестерых соавторов нашего героя. Архитектурную часть он взял на себя. Всемером, под бдительным оком дизайнера, они сотворили квартиру-текст. Вернее, гипертекст, изобилующий метафорами и гиперболами, ироническими ссылками и неожиданными параллелями. Чтобы распутать все ассоциативные ходы и расшифровать многозначные символы, нужны время, отзывчивое воображение и известная эрудиция. Но тем и хороши вещи двойного и тройного кодирования, что прочтение зависит прежде всего от самого читателя. Для одних "Пикадор" - всего лишь кетчуп, для других - ассистент тореадора. Кому-то светильник над бильярдным столом в виде нанизанных на копье бычьих черепов навеет воспоминания о шашлыке. Кто-то подумает об античных букраниях, олицетворявших мощь и плодородие. А кто-то унесется мыслями в Фигерес. И увидит, как бродит Сальвадор Дали по пустынному пляжу, мечтая усеять его черепами экзотических животных. У Дали, большого мастера метаморфоз и оптических иллюзий, как известно, часы текли, как расплавленный камамбер, а слоны ходили на тонких паучьих ногах. В интерьере "под сенью Дали" тоже немало "оборотней" такого рода: лаковая кожа прикидывается вульгарным винилом, сталь сминается на манер фольги. Есть и совершенные оксюмороны: например, "каменные стропила", "гипсовая лоза". Королю сюрреализма все это очень понравилось бы. Если бы не одно обстоятельство. Он-то относился к мутантам своего подсознания с величайшей серьезностью. А нынешние творцы воссоздают образы из сферы ирреального ради Игры. Невсамделишная "Испания" под обычной петербургской крышей в этом смысле - сюрреализм и постмодернизм одновременно. Или сюрпостмодернизм. Кому как нравится. Но прежде чем давать дефиницию, стоит осознать структуру целого - содержание текста. Квартира делится на две неравные части. Большая посвящена "активному досугу" - застолью и игре. Играть можно и на пианино (благородный "Сельвиано" тут как тут, между прихожей и кухней) и, само собой, на бильярде. Конфиденциальная зона - спальня, ванная комната и некое подобие "светелки" на антресолях - гораздо скромнее по габаритам. Сценография и семантика помещений так выпукло явлены, что им, кажется, впору дать названия. Так, например, бильярдная - это "каталонский дворик" под балконом, с необыкновенно выразительными балясинами. Выступы - "апсиды" ванной комнаты - напоминают о ее ритуальном значении, но в большей степени о батискафе. Сопредельная спальня своей сероватой гаммой и велюксовскими иллюминаторами продолжает "глубоководную" тему. Словом, "каюта класса luxe". Причем на шикарном судне, что подтверждает гостиная. Вернее, "кают-компания", с прозрачным потолком, над которым проплывают облака, и стеганой панелью алой кожи (своего рода "борт" корабля). В холле две темы - "круизная" и "испанская" - сливаются в единый смысловой ряд. Вот он, вожделенный берег: уже и лопасти донкихотовских мельниц видны... Корабль прибыл к месту назначения, круг замкнулся. Можно начинать все сначала. Еще рюмочку хересу? Еще партию на бильярде?