По обе стороны зеркала

Зеркало обладает особой притягательностью и немалой энергией. Зеркало - окно в потусторонний мир, перед ним гадают и ворожат. Теоретики фэн-шуй не рекомендуют, чтобы зеркало "видело" человека спящим. И наоборот, считается суперэротичным, когда оно удваивает ложе любви. Поди разберись, кто прав... Одно несомненно: человеку всегда будет интересно рассматривать себя, заглядывать себе в глаза. Это любопытство столь же изначально, как и древняя мудрость "познай самого себя" Зеркало - это активная форма. Она может определять композицию, задавать жанр живой картины. Скажем, большое вытянутое в длину зеркало, висящее в гостиной, - это динамичный, даже кинематографичный портрет в интерьере. В нем, как в медленном эпизоде, проплывает герой с нежным внимательным взором, повернув голову анфас. В это время на заднем плане разыгрывается параллельный сюжет бессознательной жизни... И наоборот, большое вертикальное зеркало - канонический парадный портрет, очень статичный и представительный. Герой застывает в выгодной позе на продолжительное время (пока не налюбуется). Соединение статики и динамики с фактической раскадровкой - манера размещать рядом два, а то и три крупных вертикальных или квадратных зеркала. Такой вариант декорирования интерьера предлагают CASAMILANO и HALIFAX. Но не только они, ведь этот прием сейчас весьма популярен. Возможно, он происходит от раскрашенных тиражированных портретов Мерлин Монро. Ведь открытие Энди Уорхола отлично прижилось в рекламе, клипмейкерстве, живописи и скульптуре. Одно и то же, повторенное сотни раз, действует как массированная атака. И почему-то оно не скучно - простое повторение - напротив, завораживает. А может, Энди предвосхитил клонирование? Впрочем, у этого приема есть и другой контекст - религиозный. Йог впадает в транс, бесчисленно повторяя священное слово. Ну вот, мы и заблудились в отражениях. Однако вернемся к самим зеркалам. Ныне весьма популярна еще одна вариация на тему повторения - фрагментарность. В нашей культуре разбитое и треснувшее стекло имеет только отрицательной смысл. От него нужно как можно быстрее избавляться. Искажение лика вызывает страх. У европейцев, похоже, нет такой негативной определенности. Например, новинка от TONELLI - квадратное зеркало, состоящее из маленьких кругов, которые размещаются на некотором расстоянии друг от друга. А модель Biancaneve от BRF образована из крупных удлиненных фрагментов и маленьких круглых, объединенных рамой. Колдуют дизайнеры и с плоскостью отражающей поверхности: всячески ее расчерчивают, разрисовывают (например, модель Spira фирмы TONELLI). И уже не стремятся дать точное, фотографическое изображение, а стараются принять участие в создании образа (главный автор - вы сами). Заметим, тот же путь прошла и фотография. Вначале ее противопоставляли искусству, низводя до копирования действительности. Теперь она сама стала искусством. С этой же целью "искажения" реальности зеркала состаривают, придают им цветность, используют "доисторические" материалы типа листового металла. Помимо того, что металл не дает четкого отражения, для пущего эффекта его еще и гнут. Но это "для тех, кто понимает"... Еще одна влиятельная тенденция в дизайне зеркал - багет нынче не в ходу. Модно отсутствие оного (модель Riflessi фирмы HALIFAX), либо скромные, незамысловатые, но изысканные рамы. Словно авторам хочется оставить человека наедине с самим собой, ничем не отвлекая его от самосозерцания. Развитая индивидуальность, уважительное достоинство, жизненная активность - таким представляет себя современный человек. И он хочет смотреть на вещи просто и открыто. Кстати, в дизайне зеркал опрощение доведено до предела. Их даже не вешают, а ставят на пол, прислонив к стене. Распространен тип зеркал, у которых рама составляет единое целое с отражающей поверхностью, просто стекло иначе обработано, скажем, пескоструйным методом или методом шелкографии. Особый образец в этом ряду - модель Caadre Филиппа Старка. Почерк маэстро узнаваем: он любит делать идею вещи очевидной, доводя ее до абсурда. Зеркало Caadre находится в кадре самого себя, т. е. выступающая рамка у него зеркальная. Соответственно, она искажает отражение. Мораль сей басни такова: пребывая наедине с самим собой, всей правды не узнаешь, но есть опасность искаженья. Человек, оказываясь перед зеркалом, всегда погружается в мысли о себе. И тут вещь подталкивает его к размышлениям в нужном направлении. Возможно, именно это отношение к предметам как небезразличным, дружественным делает Старка одним из наиболее ярких звезд дизайна. Ведь это он, создавший столько эмблематичных образов, говорит, что в дизайне важна доброта, а не красота. Возможно, основание этого принципа тоже скрывается в глубинах зеркал. (В юности Филипп был скромным, некрасивым, и девушки его не любили, что он глубоко переживал.) И наконец, поговорим о зеркалах необычной формы. В свое время фурор произвела модель Карло де Молино в виде торса Венеры Милосской (ZANOTTA). Вписаться в божественные очертания - что может быть прекраснее! И не сомневайтесь - это зеркало никогда не отойдет в прошлое. Нет, нет да и увидишь в свежеотстроенном интерьере знакомый силуэт. Обращение к реальным образам, и особенно имитация природы, - весьма влиятельная тенденция, распространяющаяся также на дизайн зеркал. И здесь каждый волен выбирать то, что кажется наиболее дружественным его душе. Скажем, мне знаком человек, который обожает свиней, коллекционирует их во всех видах, кроме натурального. Доведись мне увидеть зеркало с пятачком, я непременно его куплю, дабы осчастливить этого человека. Способность зеркала отражать сгущает вокруг него множество значений: чуть копни, и они вылетают шумным роем. Но мы убедились, что не только его поверхность, но и сам предмет отражает немало смыслов: культурные традиции и предрассудки, наше отношение к вещам и самим себе. Словно мы незаметно вошли в зеркало, да так там и остались.