Дом в идеале

«Идеальный дом должен строиться человеком с четким пониманием того, что он от этого дома хочет. Дом должен быть наполнен жизнью, а в его покупке или строительстве должна существовать жизненная необходимость. Я планирую свой дом исходя из реальных потребностей. Количество людей, детей в доме, их желания диктуют то, каким он будет. У меня столько-то спален не потому, что так надо, а потому, что со мной реально живет столько-то человек. Нельзя, чтобы в доме были пустые комнаты. Он должен быть заполненным жизнью, и в нем людям должно быть хорошо. И человеку нужно находиться в живой человеческой среде. Городской дом - это дом, выйдя из которого я могу через 80 метров дойти до кафе.

Хорошо, если дом окажется архитектурно красивым и будет соответствовать тому месту, окружающей среде, культуре, в которых он находится. В Прибалтике (Евгений Гришковец живет в Калининграде. - SALON) дом в прованском стиле будет смотреться нелепо. И русская изба здесь выглядит не очень хорошо. Дом, сделанный по шведским или датским канонам, скорее будет уместен. А югендстиль - идеален. Он придуман в этих местах, для этого воздуха, неба, людей, которые тут живут. Мой собственный дом я купил почти два года назад, и он находится в центре Калининграда. Это старый немецкий особняк 1934 года постройки, памятник архитектуры. Мне нужно его сберечь и восстановить в том виде, в котором он когда-то существовал. За время проживания в нем советских людей он сильно пострадал, длинные панорамные окна, свойственные югендстилю, были заложены. Была изменена форма крыши, нанесены тяжелые удары по крыльцу: оно было сильно уменьшено, вместо веранды сделана какая-то жуткая пристройка. Но этот дом мне нравится тем, что он сам диктует дизайн интерьера. В нем какие-то барочные вещи не будут смотреться. Он диктует точные простые решения, сам выступает архитектором.

Покупка дома - это серьезное и взрослое дело. Квартира, даже такая большая, как у меня сейчас, не то же самое, что и дом. Можно продать одну квартиру, купить другую, переехать. Живя в Калининграде 11 лет, я не отвечал себе на вопрос, останусь ли я здесь или перееду в другой город. Квартира такого серьезного решения не диктовала. Так что покупка дома стала для меня первым очень и очень взрослым поступком. Пьеса «Дом» - это описание событий, происходивших со мной во время его покупки. Это документальная история, описание моих разговоров. Герой пьесы, как и я, увидел дом и понял, что вот эти стены, маленький садик, крыша - как раз то место, где он встретит старость. Я видел много домов в своей жизни, но, когда увидел этот, молниеносно решил, что нужно покупать. За три минуты до того я совершенно определенно знал, что никакого дома покупать не собираюсь. Но увидел и понял, что хочу. Это как влюбиться».