Игры взрослых
московская квартира общей площадью 238 м2 Алексей Подымов, Сергей Геворкян, Юрий Минаков
Смотреть все
16 фото
16 фото
Конец XX века. Зима, центр Москвы. Кривой, замысловатый переулок вдруг, точно рождественскую игрушку, дарит взгляду крупное, приметное здание.
Возведенное в начале столетия как доходный дом, сегодня оно постепенно возвращает себе утраченные за последние десятилетия шик и престиж. Окна одеты дорогими тканями, массивные двери надежно защищают жилые покои от постороннего глаза. И все-таки - откроем одну из этих дверей. Надо ли говорить, что первой мы увидели маленькую девочку верхом на трехколесном велосипеде?.. Переступаешь порог современной квартиры - и оказываешься в настоящем готическом дворце. Перед тобой обширное, уходящее вдаль помещение. Его высота особо подчеркнута изящными коваными арочками и тускло мерцающими витражами окон и дверей. Впрочем, с освещением можно "играть" - включить стеклянный потолок, незаметные глазу галогеновые лампочки в нижнем уровне, выделить центральный витраж в торце. И все равно останется ощущение полумрака, тусклого мерцания. Потому что достигается оно не за счет освещенности, а иными, художественными средствами, делающими коридор Коридором, дверь - Дверью, и переносящими нас в умеренно мрачное Средневековье.
Таково первое впечатление. А за ним - досадливая мысль: как, должно быть, тяжко жить круглые сутки в окружении всей этой готики! И тогда начинаешь приглядываться повнимательнее. И замечаешь: нет, это отнюдь не скрупулезное следование стилю в ущерб комфорту и здравому смыслу. Коридор многолик, его довольно-таки условные арочки, нетрадиционные витражи, совсем не стрельчатые двери скорее создают общую ауру готики, нежели подчиняются ее требованиям. Потому-то так легко вписывается в это "Средневековье" современный телевизор, который виднеется за неплотно прикрытой дверью.
А теперь, раз уж мы гости во дворце, пройдем в тронную залу. Игры взрослых отличаются от игр детей степенью серьезности и проработанности. Ребенок поставит стул - вот и трон; позовет друзей - вот и бал. А взрослый выбирает самую красивую комнату с эркером и организует в ней нечто каменно-восьмигранное (восьмигранник помещения повторен восьмигранной же мраморной столешницей и тонкой замысловатой люстрой), с внутренним балконом, на который ведет легкая, кованая, необычной формы лестница. А уж на балконе, залитый сиянием двух торжественных светильников, - мореного дуба массивный трон. Интересно, что его подлокотники выведены в коридор и образуют там отдельный декоративный балкончик.
Но вернемся в тронную залу. Здесь уже никакой готики. Стиль неопределен; есть лишь общая атмосфера, легкий намек на египетские мотивы - в строении колонн и светильников, в общей организации пространства. Но именно эта подчеркнутая необязательность дает подлинное чувство свободы и комфорта.
На границе двух пространств не происходит взрыва несовместимости. Напротив, схожий по материалам пол (наборный паркет со вставками мрамора и змеевика) и обобщенного рисунка колонны обеспечивают плавный переход из одного дворцового покоя в другой. По признанию хозяев в этом доме, при всех его странностях, живется очень неплохо.
Тронный балкон не замкнут, из него есть проходы на балконы двух соседних помещений - комнаты старшего сына и спальни. Вообще, вся квартира, за исключением столовой и подсобных помещений, оснащена большими или маленькими балконами-антресолями.
В одном варианте это чисто декоративная деталь интерьера (в коридоре, спальне, комнате мальчика). В другом - элемент еще и еще новой сказки...
Детская (там живет та самая маленькая велосипедистка, которую мы встретили в коридоре) попросту размещена в двух разнофункциональных уровнях. Внизу - гостиная. Настоящая, только уменьшенная пропорционально раза в три. Трудно сказать, кто - ребенок или взрослые - испытывает большее удовольствие при виде настоящей, но крошечной, специально изготовленной на заказ по "детским" габаритам мягкой мебели. Дубовые, с мраморными вставками ступени ведут на второй этаж-подиум. Там - спальня. Невероятно пышная, мягкая даже на вид кровать (как у принцессы на горошине) и изысканная, тоже как у принцессы, прикроватная тумбочка.
В отличие от выдержанных в холодноватых тонах официальных помещений - коридора и тронной залы, жилые покои (детские, спальня, кабинет, столовая) решены в теплой розовато-бежевой гамме. И - удивительно насколько важной оказалась роль цвета, даже не цвета - оттенка!
В одном случае он придает строгость и парадность, в другом - покой, ощущение давно обжитых стен. Фактически квартира заселена лишь полгода назад.
Уже на стадии проектирования было ясно: кабинет станет одним из самых интересных и волшебных мест дома. В углу его расположился существовавший изначально, очень прилично сохранившийся изразцовый камин, разукрашенный сценами радостных застолий. Он очень оживил обстановку и придал ей, в совокупности с медвежьей шкурой и всевозможными охотничьими атрибутами, колорит сугубо мужского, солидного быта. И в то же время нельзя сказать, чтобы "живая" старина задавила все остальное - изысканное, тщательно продуманное и выполненное.
В кабинете вновь возникают готические и романские мотивы. Настенные светильники и люстра из особым способом обработанного стекла. Стены, до двухметрового уровня обшитые дубом со всевозможными вставками, от материи до дерева ценных пород.
Доминирует три основных цвета: мореный дуб (мебель, стены, отделка лестницы и оконных рам), темно-красный (тяжелые гардины, матерчатая обивка стен) и зеленый (каменные вставки из змеевика в паркете и подоконниках, светильники). Респектабельный, в английской традиции, книжный шкаф выглядит как опора для второго уровня, куда ведет основательная лестница с резными перилами. Именно эта антресоль делает кабинет совершенно самостоятельным организмом, домом в доме. Хозяин мог бы целыми сутками не выходить отсюда: верхний уровень оснащен и особым возвышением для отдыха, легко превращающимся в кровать, и небольшим оконцем, выглядывающим в коридор, и даже минитуалетом с раковиной. В кабинете много шкафов - для книг, видеокассет, постельного белья. Здесь есть место всему - и любимым безделушкам, и дровам для камина.
Но окажись все так гладко и однородно, это был бы кабинет иной, менее сказочной квартиры.
Здесь же не обошлось без резного потолка, усеянного мелкими и сложными геометрическими узорами в неопределенной (восточной?) стилистике. Тускловатые небеса над спокойным староанглийским интерьером нет-нет да и озарит диковинная жар-птица, случайная комета или просто весенняя гроза.
Своим обликом кабинет явно перекликается с комнатой мальчика-подростка. Там мы видим ту же традиционную английскую мебель (мореный дуб, зеленая кожа), тот же, только более юный, еще не достигший расцвета образ спокойствия и мужественности. Стены и потолок усыпаны ромбовидными лепными звездами, которые тоже могут восприниматься как своеобразная цитата из готики.
Снова возвращаемся в коридор. Он уже не кажется безлично-царственным, как в первый момент. Знакомство состоялось. Мы уже знаем, что вон за тем зеленым окошком слева - темноватый кабинет с камином, балкончик справа сообщается с тронной залой, точнее даже с самим троном.
А впереди, за высокой витражной дверью - мир маленькой принцессы на горошине.
А вот здесь мы еще не были. Стены ласковых розовых тонов, рассеянный свет сквозь легкие шторы... Это спальня. П
